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Он ушел, когда ушли все. На смерть Николая Караченцова
Он ушел, когда ушли все. На смерть Николая Караченцова
Советский и российский актер театра и кино, народный артист РСФСР Николай Караченцов скончался 26 октября, в Москве, за день до своего 74-летия.
Это тот случай, когда соболезнования выражаешь не только близким, но и всем кинозрителям, поклонникам. 
Однако это и тот случай, когда уход актёра произошёл гораздо раньше, а нынче – только физическая смерть. Ничего хорошего, но и трагического ничего. Звучит, может быть, сурово, но правдиво. Тринадцать лет тишины после очень громкой, лихой, стремительной жизни на сцене. Если использовать термин «самоактуализация», то можно с уверенностью сказать, что уж он-то самоакутализировался процентов на 300... И вот потом наступила тишина-немота, как будто отведённое, насыщенное работой время вышло, и только стрелки побежали дальше, отсчитывая лишь бытие организма.
Играл Караченцов, как рассказывают актёры Ленкома, даже когда играть не нужно было –  играл «по жизни». Взять хотя бы фирменный «приход Караченцова в зал Ленкома» в день репетиции, ставший уже классической актёрской зарисовкой, воспроизводимой многими ленкомовцами в меру таланта: «привет, здорово, салют, о, кого я вижу!» - и так, с неизменной сигаретой, от дверей до сцены, причём, с улыбчивым обаянием и очень точной адресацией приветствий. Абдулов как-то раз поглядел на это и пошутил: «Коль, а можешь это всё повторить прямо сейчас, дубль два!» - перехохмил собрата по сцене.
На сцене Ленкома он был не просто уже патриархом, а долгожителем: в той же «Юноне и Авосе» он бессменно играл от премьеры (1983) до середины нулевых, пережив таким образом нескольких Кончит (главная женская роль). Потому что в роли Резанова ему не было равных, ну, и потому что такое сочетание сценической энергии, мужского обаяния, неисчерпаемого задора, мимической палитры было только у него. Всё дальнейшее под названием «Юнона и Авось» - лишь воспоминание об оригинале.
Это воспоминание лишь об одной роли - а сколько было их! Как и все советские актёры, в период бурно одобряемой им (и ими в большинстве) «демократии» - он не встретил достойных своего таланта ролей в кино. Ничего, затмевающего отринутое советское прошлое. Пел, раз не снимали (не братков и «авторитетов» же играть?). Снимал для нового демократического ТВ и его музыкальных каналов клипы с малоизвестными молодыми-красивыми партнёршами. И всё равно, даже в его собственных песнях все видели того самого Джонни из «Человека в бульвара Капуцинов», когда был самый расцвет и советского кино, и его актёрской планиды рассвет... Но слишком многое именно тогда оборвалось, осталось навсегда в 1980-х. Следом за Абдуловым, Янковским - уходит ленкомовский мужской репертуар.
Вот так парадоксально всё выглядит и сейчас: на дворе «десятые», а хоронить-то будем снова восьмидесятые и начало девяностых (последняя яркая роль Караченцова - в «Ловушке для одинокого мужчины» 1990 г.). Как Абдулов, тоже заядлый курильщик и себя-прожигальщик, Караченцов больше жил и общался в 90-х, нежели снимался, а если и снимались они, то это была неизбежная «игра на понижение», как все эти попытки римейков и прочего. Нет, уходит опять Эпоха, хоть и в неурочный час...
Дмитрий ЧЕРНЫЙ, писатель, зритель, москвич   
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